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* Português suave era il nome di un conosciuto marchio di sigarette portoghesi. Lo abbiamo scelto per
indicare, ricordando la poesia “Fumatori di carta”, l’intenso consumo dell’opera di Pavese in Por-
togallo.
1 David MOURÃO-FERREIRA, Discurso Directo. Crónicas, Guimarães Editores, Lisboa, 1969, p. 110 (tra-
duzione nostra).
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PORTOGHESE SOAVE*
Contributo allo studio della fortuna
 letteraria di Cesare Pavese in Portogallo
A cura di António Fournier
In ricordo di Claudio Sensi
Non è difficile trovare riscontri della semplice curiosità, dell’interesse in-
tellettuale o dell’indubbio fascino che Pavese ha esercitato su non pochi autori
portoghesi del secondo Novecento. Essi attestano, come si vedrà, una pre-
senza ben più densa e diffusa dello scrittore piemontese nell’immaginario let-
terario lusitano di quanto si potesse a prima vista pensare. Uno dei primi
riferimenti espliciti si trova nella sezione «Setembro em Itália» della raccolta
Discurso Directo di David Mourão-Ferreira. In essa il poeta racconta il suo primo
viaggio in Italia nell’estate del ’65 e si serve proprio de Il mestiere di vivere come
filtro dialogante per la scoperta delle città italiane:
È stato Pavese nel suo diario – pubblicato postumo con il titolo Il mestiere di vivere – a scri-
vere queste parole: «Segno certo d’amore è desiderare conoscere, rivivere, l’infanzia dell’al-
tro». Ho appena verificato, ancora una volta, che non è solo nei confronti delle persone
che ciò succede: anche certe città risvegliano in noi lo stesso desiderio di conoscere, di ri-
vivere, la loro infanzia: e, quando ciò accade, non ho dubbi che si tratti, altrettanto, di un
sicuro segno d’amore.1
Tuttavia, dopo aver convocato Pavese a proposito del concetto di Storia
come infanzia dei luoghi e del mito del Don Giovanni nell’approccio alle città
viste come personaggi femminili da conquistare, Mourão-Ferreira è piuttosto
ironico nei confronti dello scrittore italiano. A proposito delle città visitate
(“l’altro ieri mi sono invaghito di Ravenna, oggi mi sono innamorato di Fer-
rara; e fra l’una e l’altra ho trovato anche il tempo per un breve flirt con Bolo-
gna”), l’autore sostiene:
[Solo Ravenna e Ferrara] per qualche attimo privilegiato, mi hanno dato l’illusione di rivi-
vere insieme a loro ciò che esse furono durante l’infanzia. In fin dei conti, è molto pro-
babile che rispetto a Bologna entrambe mostrino più della loro infanzia. Ed è altrettanto
probabile che amiamo solo le donne con cui si verifica la stessa cosa. Proprio per questo,
mi sembra che a Pavese sia sfuggito questo aspetto antecedente del problema.2
Quello tra Mourão-Ferreira e Pavese non è chiaramente un dialogo spiri-
tuale, d’altronde improbabile tra due autori dal profilo psicologico e letterario
così diverso3. Se è vero che l’accenno a Pavese è fin troppo superficiale rispetto
allo spessore delle riflessioni contenute nel Diario, rende subito evidente come
lo scrittore portoghese abbia individuato nel rapporto con il genero femminile,
il fil rouge da stabilire con l’autore italiano4, prendendone subito le distanze.
Siamo nel 1969, in piena esplosione del fenomeno Pavese in Portogallo. La
traduzione de Il mestiere di vivere era stata appena pubblicata (1968) dalla casa
editrice Portugália5, la quale, insieme ad altre due case editrici – Minerva e Ar-
cádia – aveva avviato sin dall’inizio degli anni sessanta, ben tre progetti paralleli
di divulgazione della prosa pavesiana in Portogallo. 
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2 Discurso Directo, pp. 110-111.
3 Il ‘conto aperto’ di Mourão-Ferreira con Il mestiere di vivere continuerà comunque, come si evince
dall’accostamento fatto tra Pavese e Virginia Woolf, autori di due fra i più conosciuti diari del No-
vecento, nel saggio “De quem tem medo Virginia Woolf? Ou o ofício de escreviver” [Di chi ha
paura Virginia Woolf? O il mestiere di scrivivere] op. cit. (ripubblicato in Terraço Aberto, Círculo dos
Leitores, Lisboa, 1992, pp. 338-339).
4 Nella voragine erotica che contraddistingue il racconto “A boca” di David Mourão-Ferreira, il «diario
di Pavese» è uno dei libri citati per caratterizzare il profilo psicologico del personaggio femminile:
«Anche in bagno vi erano dei libri: una mezza dozzina, almeno, accatastati sopra una panca: un vo-
lume di Freud, un altro di Teilhard, il diario di Pavese, la Histoire d’O, una biografia di Lenin, una
monografia sul barocco.» in Os Amantes e Outros Contos, Presença, Lisboa, 1992 (1.ª ed. 1968), p. 69
(traduzione nostra).
5 O Ofício de Viver: Diário 1935-1950, trad. Alfredo Amorim, Portugália, Lisboa, 1968.
Primo ciclo di traduzioni (1958-1976)
Con Portugália erano usciti: nel 1962, O Diabo sobre as Colinas [Il diavolo
sulle colline]; nel 1965 A Praia [La spiaggia] e O
Verão [La bella estate]; poi Fogo Grande [Fuoco
grande] uscito senza indicazione della data di pub-
blicazione ma sicuramente dopo il 1966; e nel 1969,
Terras do meu País [Paesi tuoi]. Nel 1976, Portugália
pubblicherà infine Entre Mulheres Sós [Tra donne
sole]. Con Minerva, invece, era stato pubblicato nel
1960, il romanzo A Guitarra Quebrada [Il compa-
gno]. Il titolo, ben poco pavesiano (la chitarra spez-
zata), si riferisce a una battuta di Pablo, il
protagonista (che paragona a un certo punto la
moto distrutta di Amelio a una “chitarra fracas-
sata”) ed è giustificato dal bisogno di aggirare la
censura: il titolo originale non sarebbe potuto essere
tradotto letteralmente nel Portogallo salazarista di
allora6. Infatti una nuova traduzione uscirà proprio
nel 1974, l’anno della Rivoluzione dei garofani, con il
titolo più consono di O Camarada (mantenendosi il
motivo della chitarra spezzata nell’illustrazione di
copertina). Sempre con Minerva, nel 1964 era uscita
la raccolta di racconti Noites de Festa [Notte di festa].
La palma della prima traduzione di Pavese in Por-
togallo spetta però all’altra casa editrice, Arcádia,
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6 Al seguente link www.leituragulbenkian.pt troviamo un curioso riscontro su come questo libro è
stato percepito dal recensore portoghese Miranda Mendes. Nella sezione intitolata “Rol de livros”
[elenco di libri], si possono trovare le schede digitalizzate di «un vasto repertorio di recensioni critiche
su ciò che di più rilevante si è pubblicato in Portogallo fin dagli anni Sessanta del secolo scorso, sia
a livello dei testi originali, che delle traduzioni». Nella breve scheda del 18/1/1961 relativa a A Gui-
tarra Quebrada [Il compagno] possiamo leggere: «Questo romanzo, ambientato in un clima di sov-
versione morale all’interno della società (è un po’ ridondante) rispetto ai nostri costumi, alle nostre
religione e leggi, mi pare destabilizzatore per i lettori delle Biblioteche Itineranti. Lo ritengo perciò
non accettabile.» (traduzione nostra).
che nel 1958 aveva pubblicato l’ultimo e forse il più
acclamato tra i romanzi dell’autore, A Lua e as Fo-
gueiras [La luna e i falò]. Con Arcádia, erano usciti
anche nel 1962, Antes que o Galo Cante [Prima che il
gallo canti] e nel 1965, la raccolta di racconti Férias
de Agosto [Feria d’agosto] di cui parleremo in seguito.
Ben tre case editrici coinvolte nella diffusione di Pa-
vese attestano l’enorme interesse editoriale che l’au-
tore piemontese suscitò in quel periodo in
Portogallo.
Ci sarebbe molto da dire su questo primo ciclo for-
tunatissimo di traduzioni pavesiane, che si chiude
alla fine degli anni Settanta, in un momento di rin-
novamento degli stimoli editoriali in Portogallo
dopo il ritorno della democrazia e il riavvi -
cinamento all’Europa, da cui Pavese, accolto al-
l’interno di una ricezione di matrice neo-realista
che paradossalmente dominava il panorama edi-
toriale portoghese durante il periodo salazarista,
sembrerebbe esser stato estromesso. José Manuel
de Vasconcelos riassume in modo accurato il
 contesto della prima ricezione di Pavese in Porto-
gallo: 
Frutto di letture affrettate e storicamente condizionate,
avendo a disposizione solo traduzioni prive di note, e
senza qualsiasi tipo di apparato critico, ci siamo abituati,
in Portogallo, a considerare Pavese come un autore realista tout court, comunemente incluso
nell’elenco degli scrittori del neorealismo italiano. Negli anni Sessanta è stata tradotta e
pubblicata in Portogallo la quasi totalità dell’opera narrativa di Pavese, e non possiamo
ignorare l’importanza che questo decennio ha avuto nella lotta contro il regime di Salazar,
in particolare per l’inizio delle sommosse e della guerriglia nei territori africani sotto l’am-
ministrazione coloniale portoghese, e anche per la ripercussione interna del movimento
del maggio del ’68. In quegli anni si apprezzava, in particolare, un autore che ci parlava
dei contadini, del loro mondo fustigato dall’asprezza di un quotidiano violento, e da ata-
vismi da cui essi non riuscivano a liberarsi, e anche del piccolo mondo della borghesia ur-
bana che viveva accanto all’arduo mondo soffocante del proletariato. Una parte della
critica, allora, analizzava certe opere letterarie preoccupata soprattutto di dimostrare che
costituivano eccellenti realizzazioni dei principi stabiliti dall’estetica marxista o d’ispira-
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zione, e si interessava solo alle opere che si prestavano a tale analisi, spesso calcando la
mano.7
Meriterebbe inoltre un ulteriore approfondimento la metabolizzazione di
un autore con le caratteristiche di Pavese – non proprio uno scrittore engagé
ma, come si è visto, inizialmente accostato in Portogallo al neorealismo – nel
clima intellettuale dell’epoca o il rapporto con alcuni dei suoi traduttori, de-
stinati a diventare in seguito figure di spicco nell’ambiente culturale lusitano,
quali Fernando Gil, Ana Hatherly, Alfredo Margarido o José da Fonseca Costa. 
Ci sarebbe anche da verificare la mediazione della lingua francese in alcune
traduzioni, vista la presenza di un cospicuo numero di intellettuali portoghesi
esiliati por motivi politici a Parigi e lo scarso numero di traduttori in Portogallo
veramente competenti nel tradurre direttamente dall’italiano. Si ricordi che nel
1967 era uscita nella capitale francese la famosa psicobiografia L’échec de Pavese,
di Dominique Fernandez, di cui del resto viene riportato un brano sul retro
di copertina di Terras do meu País (1969): «Pavese, e l’eroe pavesiano, hanno bi-
sogno del mondo, tanto quanto ne hanno paura. Vogliono vivere la vita tragi-
camente… Vogliono colpire ed essere colpiti, aspirano a questo masochismo
che è la loro gloria e il loro tormento». 
Quello che ci preme sottolineare in questo momento è il contributo deci-
sivo che questo ciclo di traduzioni – quasi l’intera opera in prosa ad esclusione
dei Dialoghi con Leucò – ha contribuito a far sì che Pavese, almeno il Pavese nar-
ratore, diventasse molto conosciuto in Portogallo e godesse addirittura di
un’accoglienza entusiastica e per certi versi insolita, come illustreranno le varie
testimonianze presentate in calce a questa introduzione. Due opere sembrano
aver colto maggiormente i favori del pubblico portoghese: La spiaggia e Feria
d’agosto, tradotte rispettivamente dal pittore, poeta e saggista Alfredo Marga-
rido, e dalla poetessa e pittrice, esponente del movimento sperimentale por-
toghese, Ana Hatherly. 
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7 Cfr. “La musa nascosta (sentieri del realismo pavesiano)” in Cesare Pavese, un greco del nostro tempo: do-
dicesima rassegna di saggi internazionali di critica pavesiana, Quaderni del CE.PA.M., Santo Stefano Belbo,
2012, pp. 135-141.
La prima impronta: Pavese, autore di culto
Nella cronaca “O lugar inabitável”, Vicente Jorge Silva ricorda il momento
iniziatico della scoperta di Pavese e la circolazione dei suoi libri tra gli adole-
scenti nella città atlantica di Funchal. In un’intervista, che riportiamo in seguito,
il noto giornalista paragona addirittura la propria città natale a Torino, talmente
è stata forte l’impronta lasciata da Pavese nel suo paesaggio mentale. In un’altra
testimonianza, anch’essa riportata in questa rassegna8, il poeta e docente
 universitario João Camilo dos Santos racconta come lo scrittore italiano
fosse diventato un autore di culto tra gli studenti universitari della sua genera-
zione:
Eravamo poco più che ventenni, conoscevamo poco o niente della vita e dell’amore, sta-
vamo costruendo il nostro futuro, ignari di ciò che esso aveva in serbo per noi […]. Per
questo servono i libri: per dar un senso e una dimensione interessante a quello che ci suc-
cede. Senza Pavese, senza Clelia e senza La spiaggia probabilmente i nostri rapporti avreb-
bero perso l’aura che li rendeva deliziosamente necessari. Curiosamente, amavamo ma
non dichiaravamo il nostro amore per Clelia (che com’è evidente non si chiamava Clelia).
Lei era di tutti ma non apparteneva a nessuno.
Infatti, sono varie le testimonianze sulla folgorazione provocata dalla sco-
perta giovanile dei romanzi e racconti pavesiani e della loro importanza come
‘lettura formativa’, cioè come modello psicologico maschile in grado di fornire
delle chiavi per decifrare il mistero dell’altro sesso. Nella cronaca “Férias de
Verão” [Vacanze estive], Ricardo França Jardim, un altro dei pavesiani di Fun-
chal, si riferisce a un Pavese esotico, acclimatato a un luogo ben diverso dal
Piemonte, l’isola di Madeira:
Nella mia adolescenza, non riesco più a situare di preciso quando, scoprii uno scrittore
magico: Cesare Pavese. Due libri tascabili che custodisco religiosamente: A Praia e Férias
de Agosto. La sua era una scrittura nuova, in rottura con tutto ciò che avevo letto fino a
quel momento: i romanzi d’avventura della fine dell’infanzia, i Balzac, gli Zola, i Camilo
[Castelo Branco], gli Eça [de Queirós] e molto neo-realismo portoghese anni Cinquanta.
Pavese parlava di sentimenti e di emozioni, così come sono veramente. Un senso tellurico
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8 “Memória de Pavese”, testo inedito. Ove non indicato, il testo è stato tradotto e riportato integral-
mente in calce a questa rassegna.
delle cose semplici. «[T]utto quello che nasce, è fatto di terra; acque e radici (…) dentro il
grano che mangi e il vino d’uva c’è tutto il buono della terra”, diceva Sandiana, personaggio
dell’ultimo racconto di Feria d’agosto. «Le frutta, secondo il terreno, hanno molti sapori. Si
conoscono come fossero gente. Ce n’è delle magre, delle sane, delle cattive, delle aspre».
Era proprio così. Un tempo io ero in grado di distinguere dall’odore, dall’aspetto e dal sa-
pore, se le banane di casa mia provenivano da un luogo vicino al mare come Arco da Cal-
heta, se da Pena, a metà collina, o se da un luogo più in alto come São Martinho, dove
possedevamo dei terreni. E immaginavo se con le ragazze non succedesse proprio lo
stesso.9
Di questo fascino che il narratore Pavese sembra aver suscitato sul pubblico
maschile ne è testimone anche il regista e sceneggiatore Jorge Silva Melo (uno
dei giovani universitari a cui accennava prima João Camilo dos Santos), come
si può leggere nel testo “Cesare Pavese: come un sussurro tutto per me”: 
È stato Pavese a disegnare la mappatura delle mie incertezze, dell’avvicinamento inquieto
delle donne, della solitudine delle notti, della timidezza, dell’audacia, del compromesso
freddo, della colpa in relazione alle origini, è stato il mio primo scettico, scrivendo in quella
strana nitidezza grazie alla quale egli non è mai di nessun posto, e anch’io scopersi di no,
non ero di questo quartiere, di questa via Joaquim António de Aguiar angolo via Castilho,
dove comprai La spiaggia nella traduzione di Alfredo Margarido. 
Ofício de viver: l’altro Pavese
Di tutt’altro tono è invece la cronaca “Cesare Pavese: o homem amputado”
dello stesso autore, che ci illustra l’altro sguardo portoghese su Pavese, sull’al-
tro Pavese. Occorre ritornare allora al già citato Il mestiere di vivere, la terza opera
la cui ricezione merita un approfondimento in questa rassegna sulla fortuna
di Pavese in Portogallo10. Sostiene Silva Melo, autore tra l’altro del film Agosto
(1987), liberamente ispirato a La spiaggia:
13
9 Ricardo FRANÇA JARDIM, Tristes Ilhas e Outras Conversas, Quarteto, Coimbra, 2002, pp. 175-177 (tra-
duzione nostra).
10 Sebbene la traduzione portoghese de Il mestiere di vivere risalga a 1968, già nel novembre del 1953,
ovvero appena un anno dopo la sua pubblicazione, il Diario di Pavese circolava negli ambienti let-
terari lusitani. Ne è prova l’invio di una copia dell’edizione italiana, da parte di António Ramos Rosa
a Jorge de Sena, due dei più importanti poeti portoghesi dell’epoca. La copia riporta la seguente de-
dica: “A Jorge de Sena, al suo cameratismo vigile e austero, alla sua intelligenza e al suo sapere e
Non posso non pensare a Cézanne quando leggo, e sfoglio oggi, i miei Pavese. Non solo
per l’amore ripetuto verso le colline e le case in rovina, ma per la freddezza, per l’acutezza
azzurro cenere di questa attenzione. Lo sguardo clinico di Cézanne risuona più nella frase
nuda di Pavese che nella retorica del suo più grande interlocutore e compagno, Émile
Zola. C’è uno stesso distacco, uno stesso rifiuto del pathos. E se il motto di Cézanne (citato
da Merleau-Ponty) sarà stato «Esiste un minuto della vita del mondo che passa, bisogna
dipingerlo tale e quale», possiamo certo osservare che «lo spirito del luogo» o la piccola
teoria del «luogo-narrativa» così spesso evocato ne Il mestiere di vivere di Pavese non sono
altro che l’ansia rigorosa di captare le tensioni che il presente occulta e che si suppone che
l’arte riveli.
È sintomatico che l’approccio a questo libro, tra i più celebri dello scrittore
piemontese, sembri essere più distaccato e meno empatico rispetto a quelli
precedenti. Il Pavese del Diario suscita un atteggiamento più analitico: non è
il Pavese delle prime scoperte adolescenziali, che parlava del profumo e del
mistero femminili lasciando un segno indelebile nel pubblico maschile. Il pro-
cesso di maturazione a cui allude Carlos Leite nella prefazione alla raccolta
poetica Trabalhar Cansa (a cui ritorneremo), può essere rappresentativo di
quello dei lettori di Pavese, che lo hanno letto da adolescenti e vi hanno fatto
ritorno da uomini maturi:
Ci sono dei libri che, una volta letti, non li si riesce più a chiudere. Rimangono aperti su
un tavolo qualsiasi della memoria, dimenticati, irradiando una luce inquietante e incom-
prensibile, in attesa che le mani che li hanno sfogliati li richiudano nuovamente e li mettano
a posto, come si deve, sullo scaffale. Il mestiere di vivere è uno di quei libri, il registro lucido
e impietoso dei giorni e del pensiero di uno scrittore nei confronti di se stesso, suo primo
lettore. Letto alla fine degli anni ’60 nella traduzione portoghese allora pubblicata, è stato
un libro obbligatorio per chi all’epoca era ragazzo, con la curiosità intellettuale e la voglia
di fare l’esperienza di una cultura che si stava evolvendo, in libertà – come anche l’espe-
rienza della propria vita – una cosa che la realtà socio-politica portoghese dell’epoca non
permetteva, anzi, amputava. Oggi è soprattutto un libro che mostra di quale pasta è fatto
l’uomo Cesare Pavese, la lucidità tormentata con cui ha vissuto il proprio ruolo di intel-
lettuale impegnato politicamente nella società italiana antifascista e post-fascista (…), in
un fondo di solitudine essenziale la cui unica via di uscita finì per essere l’autodistruzione
vissuta come «vizio assurdo».11
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amore per la poesia, quest’omaggio di chi gli sta vicino nell’essenziale”. Cfr. Jorge DE SENA, Diários
(a cura di Mécia de Sena), Edições Caixotim, Porto, 2004, p. 271 (traduzione nostra).
11 Cesare PAVESE, Trabalhar Cansa, traduzione e introduzione di Carlos Leite, Cotovia, Lisboa, 1997,
pp. 18-19 (traduzione nostra).
Vergílio Ferreira, autore di uno tra i più importanti diari letterari del Nove-
cento portoghese, si riferisce a Il mestiere di vivere a proposito del rapporto tra
letteratura e politica. In realtà l’autore si serve del Diario di Pavese per ironiz-
zare sulla critica neorealista in voga nel Portogallo dell’epoca, che bocciava
come letteratura reazionaria qualsiasi opera politicamente non-impegnata: 
Reazionario dovrà pur essere Cesare Pavese, se dà fastidio a un qualche povero balbuziente
mentale con Cattedra di Opinione, considerarlo un autore “progressivo”. Perché solo chi
è “reazionario” può scrivere un Diario che abbraccia il periodo della guerra senza quasi
parlare di essa né dei problemi decorrenti, e dice invece cose reazionarie come queste:
«non si è cavato mai buona poesia dall’idea di una rivoluzione in atto»; «via questo bisogno
infantile di compagnia», la riprova che Dio esiste è l’esistenza della sofferenza nel mondo,
poiché «non c’è ragione che l’uomo soffra in questo mondo, se non esiste la responsabilità
morale, cioè la capacità – il dovere – di dare alla propria sofferenza un significato […]»;
«la sola regola [eroica], essere soli, soli, soli».12
Inoltre, il Pavese del Diario è per alcuni autori portoghesi un testo “scoperto
relativamente tardi”, come ci dice il poeta e critico letterario Fernando Pinto
do Amaral. Resta però immutato il fascino provocato dalla prima lettura delle
sue pagine: “sarebbe rimasto sempre vivo nella mia memoria il ricordo di quel
gennaio del 1992 in cui ho divorato Il mestiere di vivere con la sensazione indi-
menticabile – e oggi sempre più rara – di aver effettivamente scoperto un au-
tore, nel profondo legame che vi si stabilisce tra vita e scrittura.” Ma parlare
de Il mestiere di vivere è anche parlare della misoginia e del difficile rapporto con
le donne, o del suicidio dell’autore, che continua a essere, a sessantasei anni
dalla sua morte, una delle chiavi di lettura preferite per accedere alla sua opera.
Come riferisce Pinto do Amaral:
Accanto a questo suo impegno nel mestiere di scrivere, resta, ancora e sempre, la riper-
cussione del suicidio, che non obbedì a un impulso improvviso, ma sembra piuttosto
essere il risultato di un progetto a lungo maturato. Oltre alle delusioni amorose, forse si
era insinuata negli ultimi anni in Pavese una percezione del vuoto, come se non ci fosse
nient’altro da desiderare sulla faccia della terra […], ma è inutile cercare spiegazioni con-
crete per un atto che, in un certo senso, si spiega da solo nel suo irreversibile enigma. E
vorrei chiudere citando il poeta portoghese Teixeira de Pascoaes: «Un suicida è, in una
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12 Vergílio FERREIRA, Espaço do Invisível 1, Bertrand, Venda Nova, s/d, pp. 110-111 (traduzione nos-
tra).
sola persona, il boia e il delinquente, o l’animale sacrificato sull’altare del Dio ignoto
(…). Le cause prossime di un effetto sono quelle che meno lo determinano. Non è l’ultima
goccia che riempie il bicchiere; è la prima. La caduta di Napoleone non è da cercarsi in
Waterloo, bensì nella stella che presiede alla sua nascita, la stella rossa dei suicidi, sangui-
nante nell’oscurità».
António José Borges sottolinea invece il doppio movimento – ascensionale
e abissale – del Diario. A suo parere, è proprio il modo lucido attraverso il
quale Pavese riesce a analizzare le proprie debolezze a far di lui “un nostro
contemporaneo”, un autore universale:
Il linguaggio al quale Pavese aspira non ammette distrazioni. Il prezzo da pagare è altissimo
nella misura in cui egli non si occupa dell’apparenza delle cose, ma della loro cruda realtà,
nella misura in cui le radici dell’essere sono il mito che esso svela. Ciclicamente, come per
la natura, ma senza il pessimismo assoluto, nel diario di Pavese si assiste all’eterno ritorno
dell’angoscia. Eppure è un diario segnato dall’eroismo, dal coraggio e dalla preparazione
per affrontare la vita e la morte.
Anche Pedro Mexia, in una cronaca pubblicata nel 2008 sul giornale Público
nella ricorrenza del centenario della nascita di Pavese, traccia un breve profilo
dello scrittore piemontese. Invece, in un altro testo, questo poeta non na-
sconde l’auto-ironia nell’alludere al nesso pavesiano tra scrittura e sessualità:
“Pedro M ha un’incapacità sessuale bizzarra: invece di erezioni, ha dei versi di
Hölderlin, evita il cunnilingus per dissertare su Pavese”.13 Secondo Mexia:
ancora oggi è impossibile distinguere i […] libri [di Pavese] dalla sua vita. L’angoscia
espressa in quei suoi romanzi tranquilli e brutali, in quei suoi racconti delicati ma pieni di
disperazione, in quelle sue poesie lunghe o spezzate è un’angoscia che traduce esperienze
vissute con un’intensità feroce che è impossibile dimenticare. […] il toccante diario Il me-
stiere di vivere, che egli lasciò sul tavolo il giorno in cui decise di suicidarsi, è intriso di au-
toanalisi masochista. Di pura mutilazione.14
In un saggio pubblicato nel 2010 su I Quaderni del CEntro PAvese Museo
Casa natale15, il poeta e traduttore José Manuel de Vasconcelos propone una
16
13 Pedro MEXIA, Fora do Mundo. Textos da blogosfera, Cotovia, Lisboa, 2004, p. 88 (traduzione nostra).
14 Pedro MEXIA, Público, P2, 13 settembre 2008 (traduzione nostra).
15 José Manuel DE VASCONCELOS, “In estate, un tremore (Pavese, Il mestiere di vivere, la poesia)” in
AA.VV., Cesare Pavese sessanta (Nuovi studi comparativi e “ritorni”). Decima rassegna di saggi internazionali di
lettura più articolata del Diario di Pavese, sottolineando anche lui il rapporto
tra vita e opera (“Quindici anni di vita, quindici anni di letteratura, che le an-
notazioni del diario riflettono in modo quasi sempre indiretto, scosso dalle
tensioni e rifratto da una coscienza flagellata dal dubbio”). Vasconcelos parte
da alcuni concetti presenti nella scrittura diaristica (e poetica) di Pavese, come
la negatività, la valorizzazione dell’immobilità, l’accostamento al sacro, a una zona
 indefinita di purezza incorrotta e lo sforzo per percepire la disparità, per delineare al
pubblico portoghese l’identikit dell’autore. Vasconcelos è inoltre l’autore del-
l’unico saggio di spessore analitico pubblicato in Portogallo dedicato specifi-
camente alla poesia di Pavese e alla sua traduzione16, di cui parleremo in
seguito.
Questo saggio fa pendant con un altro, lungo e articolato, pubblicato nel
1980 da Urbano Tavares Rodrigues: “Aprendizagem da vida da escrita e da
morte na obra de Cesare Pavese”17. Il noto romanziere e professore universi-
tario cercava allora di contestualizzare «i temi pavesiani dominanti» (la terra,
la guerra, l’amore e il suicidio) negli anni della Seconda guerra mondiale in
Italia, fornendo al contempo al lettore portoghese poco conoscitore di quella
realtà, una sintesi del panorama letterario italiano dell’immediato dopoguerra.
Lo scopo dichiarato era quello di occuparsi soprattutto «del romanziere e del-
l’uomo, di quell’appassionante figura angosciata, così esigente con se stessa,
di quell’uomo tragico, in sordina, che ci appare da Il carcere fino alle pagine del
diario più bello e più commovente, proprio perché avverso alla commozione,
che sia stato mai scritto: Il mestiere di vivere».18
Il testo di Urbano Tavares Rodrigues segna la fine del primo ciclo di tra-
17
critica pavesiana (cura di Antonio Catalfamo), I Quaderni del CE.PA.M., Santo Stefano Belbo, 2010,
pp. 129-136. L’autore ha dedicato a Pavese altri saggi, sempre pubblicati su I Quaderni del CE.PA.M.,
il che fa di lui il principale studioso portoghese dell’opera pavesiana (l’autore prevede di pubblicare
a breve in Portogallo i suoi saggi dedicati a Pavese).
16 José Manuel DE VASCONCELOS, “Um aceso silêncio. A poesia de Cesare Pavese e suas traduções em
língua portuguesa” in AA.VV., Estudos Italianos em Portugal, Nova Série, n.°7, Instituto Italiano de
Cultura de Lisboa, 2012, pp. 11-23.
17 Urbano TAVARES RODRIGUES, “Aprendizagem da vida da escrita e da morte na obra de Cesare Pa-
vese” in Estudos Italianos em Portugal, n.° 40-41-42, Istituto Italiano di Cultura in Portogallo, Lisboa,
1980, pp. 27-40 (pubblicato precedentemente in Realismo Arte de Vanguarda e Nova Cultura, cfr. più
avanti Manuel G. Simões, “La ricezione letteraria di Cesare Pavese in Portogallo”).
18 idem, p. 28.
duzioni pavesiane in Portogallo. Per quanto ne sappiamo, è l’unico saggio
 portoghese di spessore analitico dedicato all’opera di Pavese, pubblicato in
tutto il Novecento. Si dovrà aspettare gli anni Duemila per assistere, con il già
citato José Manuel de Vasconcelos, a una serie di saggi acuti dedicati all’autore
piemontese. Tra il saggio di Tavares Rodrigues e quelli di Vasconcelos c’è uno
iato di trent’anni di silenzio editoriale che può aiutare a spiegare la mancanza
di una lettura critica più assidua dell’opera di Pavese in Portogallo. Non è un
caso che entrambi i saggi appaiano alla fine dei rispettivi cicli traduttivi
 (premettendo che quello più recente non sia ancora concluso). C’è ine -
vitabilmente un nesso stretto tra l’accessibilità tramite la traduzione delle
opere pavesiane e la produzione di testi di autori portoghesi, direttamente o
indirettamente ispirati a Pavese. Già nel 2004, Vicente Jorge Silva si lamen-
tava:
Se non fosse stato per la splendida edizione con testo a fronte della sua poesia [Trabalhar
Cansa, pubblicata da Cotovia nel 1997], e per la ristampa di A Lua e as Fogueiras nella collana
Mil Folhas del giornale Público, o, adesso, per la nuova traduzione de Il mestiere di vivere, si
sarebbe potuto dire che Pavese era scomparso ed era diventato un oggetto non identificato
nel panorama editoriale portoghese. Come se egli stesso fosse stato condannato a rimanere
nel limbo di quel mondo e di quel tempo scomparsi – o, per la precisione, inabitati – quella
nostalgia delle origini, dei miti e delle cose primordiali che attraversano la sua opera. Come
se egli avesse dovuto espiare, tramite l’oblio e l’esilio editoriali, la selvaggia stranezza dei
territori in cui ci ha condotti.
Secondo ciclo di traduzioni (1990-2011)
Sarà solo negli anni ’90 che Pavese verrà ripro-
posto in Portogallo e finalmente nelle vesti di poeta:
risale infatti al 1990 la pubblicazione di O Vício Ab-
surdo19, una scelta antologica di ventinove poesie,
tradotta e curata dal poeta Rui Caeiro per i tipi di
& Etc, una piccola casa editrice indipendente molto
nota nei circuiti underground della capitale porto-
ghese. Il titolo riprendeva uno dei versi più celebri
18
19 Cesare PAVESE, O Vício Absurdo, traduzione e prefazione di Rui Caeiro, & Etc, Lisboa, 1990.
dell’autore (ripreso anche nella famosa interpretazione Il vizio assurdo. Storia di
Cesare Pavese di Davide Lajolo), ma assumeva un significato forse coerente con
l’ambiente in cui il libro è stato accolto, a margine delle dinamiche delle grandi
case editoriali. L’operazione ha sicuramente giovato alla divulgazione della
poesia di Pavese: con una tiratura ridotta, quasi artigianale, O Vício Absurdo è
diventato un libro di culto ed è oggi un’edizione rara tra i librai antiquari por-
toghesi. 
La scelta di Caeiro – dodici componimenti tratti da Lavorare stanca e dicias-
sette da Verrà la morte e avrà i tuoi occhi (otto della sezione “La terra e la morte”
e dieci di “Verrà la morte e avrà i tuoi occhi”) – era mirata a proporre un cam-
pionario equilibrato tra i due volti poetici di Pavese, ovvero tra «la poesia di
tipo narrativo – poesia oggettiva, si direbbe – contenente l’espressione di de-
terminate vicende essenziali» e «una poesia di amore, che si abbandona al ri-
cordo, tutta intrisa di sonorità»20. Il curatore sembra comunque prediligere il
rapporto con il femminile e l’immagine di un Pavese che volle essere amato
dalle donne e che pagò a caro prezzo la propria solitudine esistenziale: Caeiro
traduce “Incontro”, “Donne appassionate”, “Pensieri di Deola” a scapito per
esempio, de “I mari del sud”.
Si dovrà attendere la fine del secolo per assistere a un’altra iniziativa di ri-
lievo sul piano editoriale, che completerà il primo campionario poetico pave-
siano proposto da Caeiro, soprattutto facendo
finalmente conoscere a pieno al lettore portoghese
le poesie narrative della prima raccolta pavesiana (si
ricordi inoltre che il volume O Vício Absurdo era
privo delle poesie originali in italiano, da qui anche
alcune libertà concesse dal traduttore nella resa di
alcuni titoli). È del 1997 l’unica raccolta poetica
completa di Pavese fino ad oggi pubblicata in Por-
togallo: Trabalhar Cansa [Lavorare stanca]. Tradotto
e curato da Carlos Leite a partire dall’edizione Ei-
naudi del 1961, il volume con testo a fronte segna
il vero avvio del secondo ciclo di traduzioni di Pa-
vese in Portogallo dopo la traduzione-ponte di Ca-
19
20 O Vício Absurdo, pp. 10-11 (traduzione nostra).
eiro: negli anni Duemila si assisterà a un’intensa ripresa della divulgazione delle
opere pavesiane, con la ristampa di traduzioni aggiornate (o meno) o la pro-
posta di nuove traduzioni di opere ancora inedite. Tutto ciò provocherà, come
avremo modo di verificare, un vero e proprio ritorno di fiamma tra gli scrittori
portoghesi e l’autore italiano. 
All’antologia poetica Trabalhar Cansa (pubblicata da Cotovia, una delle più
importanti case editrici portoghesi di poesia) seguirà nel 2004 la seconda edi-
zione di O Ofício de Viver: Diário. 1935-1950 (la tra-
duzione del 1968, di Alfredo Amorim, è stata
aggiornata da Margarida Periquito con i brani ine-
diti introdotti nell’edizione curata da Marziano Gu-
glielminetti e Laura Ney nel 1990) presso un’altra
casa editrice di riferimento: Relógio D’Água. Nel
2007 verrà finalmente aggiunto il tassello mancante
per la conoscenza complessiva dell’opera di Pavese
in Portogallo: è la volta dei Diálogos com Leucó (tra-
dotti da uno dei più importanti traduttori dall’ita-
liano, José Colaço Barreiros) pubblicato dalla
prestigiosa casa editrice di poesia, Assírio & Alvim. 
Si segnala inoltre la ristampa nel 2002 di A Lua e as
Fogueiras: la prima traduzione portoghese di Pavese,
quella del 1958 a cura di Manuel de Seabra, viene ri-
proposta in una collana di grande divulgazione asso-
ciata al quotidiano Público (collana “Mil Folhas”, simile
e contemporanea de “La biblioteca di Repubblica” in
Italia, che usciva insieme al giornale). Lo stesso suc-
cede con la traduzione di Feria d’agosto del 1965, curata
da Ana Hatherly, che viene riedita, dalla casa editrice
Quasi, nel 2008. Quattr’anni prima, nel 2004 José Lima
aveva tradotto “La giacchetta di cuoio”, uno dei rac-
conti più emblematici di quella raccolta, per la rivista
Ficções. Infine, nel 2011, si segnala una nuova traduzione de La spiaggia a cura
di Ana Tomás, per i tipi di Ulisseia.
Anche questo nuovo ciclo di traduzioni è stato metabolizzato e lo possiamo
in qualche modo monitorare, nonostante la relativa vicinanza temporale. Se
per il primo ciclo di traduzioni, il riscontro sembra essere soprattutto affettivo,
20
con una vera e propria identificazione con gli
 scenari e le tematiche care a Pavese, il secondo
ciclo sembrerebbe invece denotare una maggiore
attenzione all’officina e allo stile pavesiano, di-
remo un’attrazione più per la scrittura che per il
mito. 
Come abbiamo già accennato, negli anni ’60 e ’70
Pavese era stato metabolizzato da una cerchia di let-
tori fedeli che s’immedesimava nell’ambientazione
rurale e nelle tematiche piccolo-borghesi dei suoi
racconti e romanzi brevi. Invece, il secondo ciclo
sembra aver creato i presupposti per una lettura at-
tiva, ovvero per una generazione di scrittori che
hanno attinto più direttamente ai testi tradotti in
un’ottica intertestuale, con riscontri a volte partico-
larmente originali. 
È il caso de “Le ombre” di Rui Guilherme Gabriel,
riportato in calce a questa sezione, unico testo di-
rettamente ispirato ai Dialoghi con Leucò e solo possi -
bile, vista l’intertestualità stretta, dopo la tra duzione
dell’opera in Portogallo21. Il dialogo è ispirato a un
episodio verificatosi sull’isola di Madeira nel Quat-
trocento tra Tristão Vaz Teixeira, primo capitano
donatario di Machico, e Diogo Barradas, suo ospite,
al quale infligge una severa pena per il rapporto il-
lecito con una delle sue figlie, e prende spunto dal
21
21 Un altro probabile riscontro dell’influsso che la traduzione dei Dialoghi con Leucò ha avuto sulle lettere
portoghesi si trova nell’opposizione stabilita da João Barrento tra l’intellettuale della parola e l’in-
tellettuale dell’immagine in  “Os mitos do fim ou o imperceptível deslocamento do dizer para o mo-
strar”: «Mi viene il sospetto che continueremo ancora per un po’ nel regno degli dèi dell’immagine
(del visuale, del gestuale, del performativo) più che di quelli della parola impegnata, in una “condi-
visione (disuguale) del sensibile” in cui il gesto e l’atto di mostrare avranno la meglio sul discorso e sul dire
 – a meno che questi non permetteranno all’uomo, in quanto essere del tempo, diversamente dagli
dèi che semplicemente sono, di acquistare una sopra-vita: quella che porta loro il dire attraverso l’af-
fabulazione, l’immaginazione in tutte le sue varianti (come suggeriscono gli straordinari Dialoghi con
Leucò, di Cesare Pavese». Cfr. João BARRENTO, O Mundo Está Cheio de Deuses. Crise e Crítica do Contem-
porâneo. Lisboa: Assírio & Alvim, pp. 53-118, p. 118 (traduzione nostra). Ringraziamo Rui Guilherme
Gabriel per la segnalazione.
dialogo tra Issione, Zeus e Nefele ne “La nube”, il
primo dei Dialoghi con Leucò. 
Per quanto riguarda invece la poesia pavesiana, le
due raccolte – O Vício Absurdo e Trabalhar Cansa (il
saggio di Manuel G. Simões, presente in questo nu-
mero, si occupa proprio delle rispettive imposta-
zioni traduttive) – sembrano aver avuto una diretta
ricaduta sulla produzione poetica portoghese, come
si evince dal cospicuo numero di componimenti de-
dicati all’autore italiano che abbiamo raccolto. A co-
minciare dai rispettivi traduttori, Rui Caeiro e
Carlos Leite, entrambi poeti: di Carlos Leite, ripor-
tiamo in seguito la poesia “Em Março prende-se-te o velho aos olhos e julgas”
di chiaro stampo pavesiano (avremo modo di affrontare più avanti l’insieme
di ventisette poesie ispirate a Pavese). 
Da parte sua, Rui Caeiro, che ha anche tradotto il noto saggio di Miguel de
Unamuno, Portogallo, un popolo suicida, è autore della raccolta Sobre a Nossa Morte
Bem Obrigado uscita nel 1989 (un anno prima della pubblicazione de O Vício
Absurdo, al quale sicuramente stava già lavorando) sempre per i tipi di & Etc.
Il suo libro ha come epigrafe proprio il brano della poesia di Pavese che gli
suggerirà il titolo della sua traduzione: “questa morte che ci accompagna/ dal
mattino alla sera, insonne,/ sorda, come un vecchio rimorso/ o un vizio as-
surdo”. Il libro di Caeiro è una riflessione sul tema del suicidio e anche sul
sentimento tragico dell’esistenza, caro allo scrittore spagnolo sopra citato. Que-
sta stessa riflessione echeggia nella sua breve prefazione a O Vício Absurdo,
alla quale sembra far da sfondo anche un passaggio de Il mestiere di vivere, del
20 aprile 1936: «costruire in arte e costruire nella vita, bandire il voluttuoso
dall’arte come dalla vita, essere tragicamente».22
La questione della prefazione come luogo deputato per la disamina più at-
tenta e filtrata dei temi e motivi pavesiani ci permette di alludere ad un altro
22
22 “Il titolo che abbiamo scelto (tratto da un verso della poesia “Verrà la morte e avrà i tuoi occhi”) ci
è sembrato adeguato per rispecchiare il ruolo tragico che la solitudine e l’attrazione per la morte
hanno esercitato sia nella sua opera (poetica e non solo) che nella sua vita”, O Vício Absurdo, p. 11
(traduzione nostra).
aspetto a cui ha accennato già José Manuel de Vasconcelos: l’inesistenza di un
apparato critico ad accompagnare le traduzioni pavesiane in Portogallo. È sin-
tomatico che nel primo ciclo traduttivo siano rare le prefazioni, a riprova forse
della mancanza di istanze critiche capaci di filtrare le questioni sul linguaggio
e sulla poetica affrontate da Pavese. Ciò comincia a cambiare proprio con la
raccolta poetica O Vício Absurdo (1990), ovvero con l’inizio del secondo ciclo
traduttivo in Portogallo. Anche la seconda raccolta poetica Trabalhar Cansa
(1997) presenta ben otto pagine, a cura del traduttore Carlos Leite, di cui ab-
biamo citato già un brano. 
A questo proposito, ci preme sottolineare la prefazione della traduttrice
Margarida Periquito alla seconda edizione portoghese de Il mestiere di vivere
(2004), soprattutto se paragonata con la prima del 1968, perché è sintomatica
del processo di maturazione della ricezione di Pavese in Portogallo. Non solo:
questa nuova traduzione (rivista e aggiornata, come abbiamo detto, rispetto a
quella del ’68) ha avuto parecchia risonanza sulla stampa culturale portoghese.
Il quotidiano Público ha dedicato a Pavese una parte importante del suo inserto
culturale Mil Folhas del 29 maggio 2004, cogliendo l’occasione per fare un bi-
lancio della sua ricezione in Portogallo, con un’intervista alla traduttrice e le
testimonianze di due noti ‘pavesiani’ portoghesi, Vicente Jorge Silva e Jorge
Silva Melo (entrambe riportate integralmente in calce a quest’introduzione).
Non vanno peraltro dimenticati i contributi alla divulgazione di Pavese in
ambito universitario da parte di studiosi italiani residenti in Portogallo: sulla
rivista Arquipélago dell’Università delle Azzorre, esce nel 1997, “A experiência
intranquila do mito em Cesare Pavese” a cura di Catia Benedetti23, il primo
saggio uscito in Portogallo dedicato ai Dialoghi con Leucò; nel 2004 Rita Ciotta
Neves traduce con testo a fronte i racconti “Sogni al campo” e “La vigna”,
entrambi tratti da Feria d’agosto, per una miscellanea edita dall’Università Lu-
sofona di Lisbona24. Si segnala infine l’operato di Andrea Ragusa, autore della
tesi magistrale “Entre as dobras da solidão. Diálogos órficos entre Cesare Pavese
23
23 Cfr. AA.VV., Arquipélago. Línguas e Literaturas, Universidade dos Açores, Ponta Delgada, vol. XV
1997/98, pp. 133-144.
24 Cfr. AA.VV., Intertextualidades. Traduções, Línguas e Culturas (org. de Rita Ciotta Neves, José Manuel
Lopes, Ana Cristina Tavares), Edições Universitárias Lusófonas, Lisboa, 2004, pp. 82-85 e pp. 87-
89.
e António Ramos Rosa”, discussa a dicembre 2010 presso l’Università Nuova
di Lisbona e confluita successivamente nel saggio “Un passato che Euridice non
sa. Dialoghi orfici tra Cesare Pavese e António Ramos Rosa”25. Inoltre, Ragusa
ha tradotto in portoghese la testimonianza di Natalia Ginzburg, “Ritratto di
un amico”, per la rivista Intervalo, accompagnata da una propria nota critica
incentrata sul rapporto tra Pavese la coppia Ginzburg, e dalla traduzione di
Carlos Leite della poesia pavesiana “Ritratto d’autore”, dedicata come si sa a
Leone Ginzburg.26 In Italia ha pubblicato su I Quaderni del CE.PA.M. il breve
saggio “Pavese in Portogallo”.27
Sarebbe ovviamente riduttivo associare la data tardiva della traduzione della
poesia pavesiana a una sua minor conoscenza da parte dei poeti portoghesi:
la presenza di poesie dedicate allo scrittore italiano pubblicate prima del ’90 –
da parte di alcuni nomi importanti del panorama poetico lusitano quali Antó-
nio Osório o Vasco Graça Moura – ne fornisce un indizio28. Ma è altrettanto
chiaro che l’accesso diretto alla poesia pavesiana ha giovato alla produzione
di poesie ispirate a Pavese. Come nota Fernando J.B. Martinho, nel testo che
riportiamo in calce a quest’introduzione, la pubblicazione nel 1997 di Trabalhar
Cansa ha intercettato un filone in pieno sviluppo nella poesia portoghese:
quello della narratività e del ritorno al realismo. In un bilancio recente sui primi
24
25 Cfr. AA.VV., Hora fecunda. Scritti in onore di Giancarlo Depretis (cura di Paola Calef, Francisco Estévez,
António Fournier), Nuova Trauben, Torino, 2015, pp. 743-756.
26 Andrea RAGUSA, “Uma sombra entre nós: retratos de Cesare Pavese (seguido por um texto de Na-
talia Ginzburg e um poema de Cesare Pavese)”, in Intervalo, n.° 7, Lisboa, maggio 2015, pp. 34-49
(pubblicato in precedenza il 29 agosto 2010 sul blog http://poesiailimitada.blogspot.it).
27 Andrea RAGUSA, “Pavese in Portogallo” in Cesare Pavese, un greco del nostro tempo: dodicesima rassegna di
saggi internazionali di critica pavesiana, cit., pp. 129-136.
28 Non solo: il titolo della raccolta poetica di Vergílio Alberto Vieira, Papéis de Fumar [Cartine da tabacco],
pubblicata nel 2006 da Campo das Letras, sembra essere un chiaro richiamo alla poesia “Fumatori
di carta” di Pavese. Fernando Pinto do Amaral, nella poesia “Sombras de gelo” (in O Lento Apocalipse
do Sangue) usa come epigrafe una citazione di Pavese (già riportata nella sua testimonianza presente
in questa sezione): «Amare senza riserve mentali è un/ lusso che si paga si paga si paga». Oltre alla
poesia di Henrique Manuel Bento Fialho riportata in questo numero, occorre citarne un’altra, “Ce-
sare Pavese a Tina Pizzardo” pubblicata nella raccolta A Dança das Feridas del 2011. Oltre al testo
ispirato ai Dialoghi con Leucò va citata di Rui Guilherme Gabriel, la poesia “Ofício de viver” [Mestiere
di vivere] anch’essa di chiara impronta pavesiana (in Cadernos de Santiago, in corso di stampa). Nel-
l’ultima raccolta poetica di Pedro Mexia, Uma Vez que Tudo se Perdeu (2015), la poesia “La spiaggia”
(titolo in italiano nell’originale) sembra rifarsi all’omonimo romanzo di Pavese: «Gli amici, oggetti
di valore affettivo,/ fugace; l’allegria degli altri scomoda/ come lo scontro tra spade; il corpo di lei/
offerto in dono a ladri e a stranieri» (traduzione nostra).
dieci anni della poesia portoghese di questo secolo, il critico António Carlos
Cortez ha notato un “filone più descrittivo, ironico e referenziale, debitore del
linguaggio poetico di autori quali Larkin, o Biedma, Asberry o Pavese […] ri-
ferimenti da tenere in conto nella poesia portoghese dagli anni Ottanta a que-
sta parte”.29
Inoltre, sarà proprio in alcune poesie più recenti che si troverà la conferma
a posteriori di come Pavese fosse in realtà vicino ad alcuni poeti portoghesi
del secondo Novecento: Vasco Graça Moura, evocando l’amico scomparso,
il poeta Egito Gonçalves, lo ricorda in “o desportista violento” [lo sportivo
violento]: «Forse/ non condividevamo le stesse idee, ma/ potevamo condivi-
dere certe metafore urbane ed egli// aveva appena pubblicato le notizie del
blocco// e citava pavese».30 Anche Casimiro di Brito nella poesia “Berlim, 1969”
rammenta: «Quando sono nato Brecht piantava/ nel silenzio dell’esilio un ca-
stagno/ In un angolo del cortile. La paura – crisalide/ Secca – affiorava/ Sul
volto anonimo/ Dei miei contemporanei. Cesare Pavese/ Preparava minuziosa-
mente/ Il proprio suicidio».31 Infine, Herberto Helder, forse la più importante
voce poetica del secondo Novecento portoghese, in una poesia-testamento
(l’influenza di Villon è evidente) presente in una delle sue ultime raccolte, cita
Pavese a proposito del rapporto col genere femminile: «fratelli umani che dopo
di me vivrete,/ io che fui costretto a vivere oltre gli ottant’anni,/ cercate di fi-
nire al più presto i vostri lavori ciechi,/ poiché in quest’età ormai più ci sa-
ranno/ […] visite extraterrestri di donne/ esorbitanti/ nude, crude, sessuali,
luminose,/ vederle solo un po’, sì, ma anche vederle stanca,/ è come lavorare:
stanca, lavorare stanca».32
Del resto, anche alcune tra le poesie più conosciute di Pavese erano già
state tradotte in Portogallo33, con chiara predominanza per quelle più brevi e
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29 António Carlos CORTEZ, “Dez anos de Poesia Portuguesa. Heterodoxias, confluências e revisões”,
in Letras Convida n.° 2, CLEPUL, Lisboa, II semestre 2010, pp. 19-30, p. 22 (traduzione e corsivo
nostri).
30 Vasco GRAÇA MOURA, Laocoonte, Rimas Várias, Andamentos Graves, Quetzal, Lisboa, 2005, pp. 54-55
(traduzione e corsivo nostro). 
31 Casimiro DE BRITO, Labyrintus. Polifonia Dramática (2.ª ed.), Quasi, Vila Nova Famalicão, 2003, p. 69
(traduzione e corsivo nostro). 
32 Herberto HELDER, Servidões, Assírio & Alvim, Lisboa, 2013, p. 90 (traduzione e corsivo nostro, in
italiano nell’originale).
33 Pavese era uno dei poeti scelti per quella che sarebbe stata la prima antologia complessiva dedicata
di tematica sentimentale, tratte dalla raccolta Verrà la morte e avrà i tuoi occhi.
Nel 1978 Jorge de Sena aveva incluso le poesie “Tu sei come una terra”, “Sei
la terra e la morte”, e “Verrà la morte e avrà i tuoi occhi” nella sua antologia
Poesia do Século XX (De Thomas Hardy a C.V. Cattaneo).34 Nel 1986 Pedro da Sil-
veira aveva proposto la propria versione in portoghese dei componimenti “I
mari del sud”, “La notte” e “The cats will know” nell’antologia personale Mesa
de Amigos.35 Nel 1992 Albano Martins aveva tradotto cinque poesie, tutte tratte
da Verrà la morte e avrà i tuoi occhi (“Terra rossa, terra nera”, “Sei la terra e la
morte”, “Verrà la morte e avrà i tuoi occhi”, “Passerò per Piazza di Spagna”,
“The night you slept”) per l’antologia da lui curata Dez Poetas Italianos Contem-
porâneos.36 Infine David Mourão-Ferreira aveva tradotto “Verrà la morte e avrà
i tuoi occhi” per il suo progetto di poesia europea37 ed Ernesto Sampaio, “Pa-
ternità” per la monumentale antologia della poesia mondiale Rosa do Mundo.38
L’eredità odierna di Pavese in Portogallo
Invece, per quanto riguarda la presenza di Pavese tra i poeti più giovani, va
sottolineata la novità costituita da un filone femminile (avremo modo di ri-
tornare su quest’argomento) composto da Catarina Nunes de Almeida, Ana
Salomé e Tatiana Faia, la quale nel testo “Lettori di Cesare Pavese a Lisbona,
2008-2015”, in seguito riportato, ci fa conoscere il culto di Pavese tra la gene-
razione più recente di poeti portoghesi, come atto di resistenza culturale con-
tro la crisi economica che ha portato alla chiusura di tante librerie storiche
della capitale. Si veda a questo proposito il blog Lavorare Stanca (http://trabal-
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alla poesia italiana del Novecento, pubblicata in Portogallo. Il progetto, ideato da Carlo Vittorio
Cattaneo e da Jorge Fazenda Lourenço, purtroppo non si è realizzato per via della morte tragica di
Cattaneo nel ’98. Ringraziamo Jorge Fazenda Lourenço per quest’informazione.
34 Jorge DE SENA, Poesia do Século XX (De Thomas Hardy a C.V. Cattaneo), Inova, Porto, 1978, pp. 441-
442.
35 Pedro DA SILVEIRA, Mesa de Amigos. Versões de Poesia, Assírio & Alvim, Lisboa, 2002, pp. 238-244 (1.ª
ed. 1986).
36 Albano MARTINS, Dez Poetas Italianos Contemporâneos, Coll. O aprendiz de Feiticeiro, n.° 23, Dom
Quixote, Lisboa, 1992, pp. 61-67, ripubblicato in Albano MARTINS, Três momentos da poesia europeia
(De Safo e Píndaro a Ungaretti e Salinas), Edições Afrontamento, Porto, 2012, pp. 115-118.
37 AA.VV., Colóquio/Letras, n.° 165, Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa, settembre 2003, p. 206.
38 AA.VV., Rosa do Mundo. 2001 Poemas para o Futuro, Assírio & Alvim, Lisboa, 2001, pp. 1486-1487.
harcansa09.blogspot.it) il cui nome è di per sé significativo, dove si trova più
di una riflessione direttamente ispirata a Pavese. Un altro degli autori di questo
blog, Paulo Rodrigues Ferreira, scrive in merito:
Ho fatto bene a sborsare, in un’ormai lontana edizione della Fiera del Libro di Lisbona,
sette euro e mezzo per un’edizione della Relógio d’Água di O Ofício de Viver, Diário (1935-
1950), che la muffa, l’umidità, i traslochi e le macchie di caffè fanno sembrare molto più
vecchia del 2004. Egoistici motivi mi spingono spesso a ritornare a questo libro che com-
pila le ossessioni dello scrittore, quali la depressione, l’abbandono, l’incertezza esistenziale,
il fallimento nei confronti delle donne e la conseguente misoginia nonché la fissazione
per le prostitute. In Pavese ritrovo la mia tristezza e la mia disperazione. 
Si veda anche il blog As memórias do amanhã di João Bosco da Silva
(http://asmemoriasdoamanhalonginquo.blogspot.pt) dove viene pubblicata
la poesia “Fogueiras de Pavese e Rum Pécoul”, in seguito riportata. A propo-
sito di questa poesia, che avvicina la terra natale del poeta, Torre de Dona
Chama, un piccolo paese dell’entroterra a nord del Portogallo, alla Finlandia,
dove attualmente il giovane autore risiede, è curioso notare che sembrano es-
sere i poeti che non vivono nella capitale portoghese, a interessarsi maggior-
mente per la matrice rurale di Pavese. Oltre a João Bosco da Silva, vogliamo
sottolineare altri tre scrittori: Fernando Castro Branco, Jorge Velhote e Fran-
cisco Duarte Mangas39. Le loro testimonianze, che riportiamo in seguito, at-
testano l’interesse per i motivi legati alla campagna e ai suoi rituali arcaici, in
una specie di rivisitazione della geografia affettiva di Pavese. 
Castro Branco lo ringrazia per la «visita guidata alle Langhe», sovrappo-
nendo il paesaggio pavesiano a quello, arido, pietroso e inospitale, di Trás-os-
Montes, la sua regione natale. Nel segno del viaggio immaginario nei luoghi
pavesiani è anche la testimonianza di Velhote che procede alla riconfigurazione
della geografia piemontese a partire dai suoi segni distintivi, sotto il segno del
cronotopo sentimentale. Entrambi concludono le loro testimonianze con l’ine-
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39 Anche se non direttamente influenzato da Pavese, nonostante lo abbia letto, merita di essere citato
il poeta José Agostinho Baptista, la cui opera presenta molte affinità con quella di Pavese soprattutto
a livello delle tematiche affrontate (l’esilio dell’infanzia, la sofferenza e il senso di inadeguatezza,
l’ambientazione rurale la presenza dei miti fondatori e il sottofondo malinconico della campagna
come memoria di uno spazio iniziatico). Si veda, a questo proposito, AA.VV., José Agostinho Baptista
de A a Z. Margem 2, n.° 27, Câmara Municipal do Funchal, dicembre 2009, in particolare pp. 7-9 e
99-102.
ludibile verso “verrà la morte e avrà i tuoi occhi”, diventato ormai per anto-
nomasia sinonimo di Pavese. Invece Henrique Manuel Bento Fialho40 parte
dalla coincidenza anagrafica con Pavese nel momento della scrittura come pre-
testo per un dialogo solidale con l’autore italiano.41
Di ben altra natura è l’“Excurso acerca de Il dio-caprone de Pavese” di José
Emílio-Nelson, incentrato su due concetti cari a Pavese in Lavorare stanca, ov-
vero quello della narrazione oggettiva e quello dell’immagine, come espressioni di
un’auto-coscienza che «guarda attraverso una lente che ingrandisce il reale e
lentamente costruisce una riflessione minuziosa, angosciata».
Si riscontrano puntuali tracce di Pavese anche in autori quali Emanuel Jorge
Botelho42, Pedro Paixão43, José Luís Peixoto44, Manuel de Freitas45 e Luís Quin-
tais46, mentre ci preme sottolineare altri due nomi, Pedro Mexia e il già citato
Francisco Duarte Mangas, poiché il loro legame con lo scrittore piemontese
sembra essere più profondo, meno sporadico. Curiosamente, entrambi sono
28
40 Si veda anche la poesia dello stesso autore, “Cesare Pavese a Tina Pizzardo”, in Antologia do Esque-
cimento, edizione dell’autore, 2003, p. 56.
41 Curiosamente, è anche quello il punto di partenza del nostro testo “Férias de Agosto”, scritto il 26
agosto del 2008, in concomitanza con il centenario della nascita del poeta (in António FOURNIER,
Ilha Portátil, 7 dias 6 noites, Vila Nova de Gaia, 2010, pp. 177-185). Si veda anche il racconto “Piscina”
ispirato a “Piscina feriale” (in As Artes entre as Letras, n.° 55, 27 luglio 2011, p. 11).
42 Emanuel Jorge Botelho è l’autore di un opuscolo nel quale ricorda una vicenda personale (la poesia
è riportata più avanti nell’omaggio a Pavese): la coincidenza della notte del suicidio di Pavese con la
morte di un amico (Emanuele Jorge BOTELHO, Cesare Pavese, edizione dell’autore, Ponta Delgada,
settembre 2004). La sua ultima raccolta poetica, l’antologia personale Tudo Isto para Falar da Noite
(Língua Morta, Açores, 2012) contiene la poesia “Bilhete para Cesare Pavese, que não chegou a
tempo” (p. 27), già riportata nell’antologia Pontos Luminosos. Açores e Madeira. Antologia de Poesia do Sé-
culo XX, Campo das Letras, Porto, 2006, p. 33. 
43 Nel racconto “Uma estudante em Heidelberg” [Una studentessa ad Heidelberg], di Pedro Paixão
c’è lo stesso accostamento del diario di Pavese alla lettura da parte di un personaggio femminile,
come nel già citato racconto di David Mourão-Ferreira (cfr. supra nota 3): «Ritorno in biblioteca.
Lettura di venti pagine del diario di Pavese, subito seguita da tre capitoli di Sade fino alle ore diciotto.
Ritorno a casa. Doccia calda. Mi vesto per uscire.», Pedro PAIXÃO, Amor Portátil. Do Mal ao Menos.
Oito Livros Reunidos, Cotovia, Lisboa, 2000, p. 603 (traduzione nostra).
44 Sappiamo che lo scrittore ha tradotto alcune poesie di Pavese (rimaste tuttora inedite).
45 In un saggio dedicato agli aspetti autobiografici di Al Berto, Manuel de Freitas fa diversi accostamenti
tra l’opera del poeta portoghese e Il mestiere di vivere. Si veda ad esempio: «Pavese, com’è risaputo,
sopravisse soltanto otto giorni all’ultima pagina di un diario struggente, la cui pubblicazione forse
non faceva parte dei suoi piani». Cfr. Manuel DE FREITAS, Me, myself  and I. Autobiografia e imobilidade
na poesia de Al Berto, Assírio e Alvim, Lisboa, 2004, p. 19 (traduzione nostra).
46 Quintais è forse l’unico autore portoghese ad aver visitato Santo Stefano Belbo. Oltre alla poesia ri-
portata in questo numero, ne ha scritta un’altra per la raccolta Riscava a palavra dor no quadro negro
stati i primi in Portogallo a scegliere internet come mezzo privilegiato per con-
dividere il proprio interesse nei confronti di Pavese, inaugurando un nuovo
modo di divulgarlo in Portogallo che, come abbiamo appena visto, sarà seguito
dai poeti più giovani. Mangas è anche l’autore di un racconto su un incontro
immaginario a Oporto, tra Pavese e il poeta portoghese Eugénio de Andrade.47
Rispetto a Mangas, Mexia ha un atteggiamento più analitico. Nel 2008, in
occasione del centenario della nascita di Pavese, l’autore ha pubblicato nel suo
blog (http://estadocivil.blogspot.com), una serie di brevi e acute riflessioni
che rivelano la frequentazione non solo di alcuni testi classici sullo scrittore
piemontese (la celebre evocazione “Ritratto di un amico” di Natalia Ginzburg
o l’autobiografia Senza pensarci due volte, di Tina Pizzardo) ma anche la cono-
scenza di alcune monografie più recenti uscite in Italia, come il dizionario mo-
nografico Cesare Pavese di Roberto Gigliucci del 2001 o la biografia Quell’antico
ragazzo. Vita di Cesare Pavese di Lorenzo Mondo, del 200648. Si veda per esempio
il commento di Mexia del 26 settembre 2008:
Nel dizionario pavesiano edito da Mondadori nel 2001, Roberto Gigliucci propone una
voce che non ci aspetteremmo: «Calma». La «calma» in Pavese è quasi una parola in codice.
È la «mascolinità» mitologica che egli attribuisce agli uomini potenti e sicuri di sé. «Calma»
in verità è un’espressione stranamente blanda per descrivere la condizione a cui ambiva
Pavese, e cela la violenza latente nel suo concetto di mascolinità (e la palese violenza della
sua misoginia). Del resto Pavese ha delle reazioni ben diverse dalla calma e dalla violenza
in materia sessuale.
29
(2010) in seguito alla visita ai luoghi pavesiani durante un soggiorno a Torino a luglio del 2009. Una
nostra testimonianza di questo soggiorno, dal titolo “An Italy of  the mind”, fa da postfazione al-
l’edizione brasiliana della sua opera: Luís QUINTAIS, Poesia revisitada (1995-2010), 7Letras, Rio de Ja-
neiro, 2011, pp. 181-188.  
47 Francisco Duarte MANGAS, “O viajante de lugar nenhum” in AA.VV., 21 Retratos do Porto para o
Século XXI, Edições Asa, Porto, 2004.
48 Si veda anche la riflessione intitolata “La spiaggia”: «Fernandez lo chiama un romanzo su “la felicità
degli altri”. È anche un romanzo sulle crepe di quella stessa felicità, le congetture, gli opportunismi,
la fedeltà, le gelosie tra amici e la mascolinità. È La spiaggia (1941), uno dei miei Pavese preferiti,
che diede anche origine a un bellissimo film portoghese: Agosto (1987), di Jorge Silva Melo.»
(25/9/2008). Oppure: il testo “O tema e o motivo” nel quale commenta il famoso saggio di Calvino
su La luna e i falò: «In un articolo del 1966 (…), Italo Calvino scrisse che lo stile “reticente ed ellittico”
di Pavese è uno stile che riempie i suoi testi di segni. E quei segni hanno sempre un “tema occulto”:
l’esclusione. È una descrizione giusta, ma mi chiedo se invece di “tema” Calvino non volesse dire
“motivo”. Dubito che l’esclusione sia un tema e non un semplice sintomo.» (26/9/2008).
Leggendo invece la testimonianza di Francisco Duarte Mangas, pubblicata
sul suo blog (http://diariodelink.blogspot.com) e riportata integralmente in
calce a quest’introduzione, sembra di ritornare a quella magia iniziale della
scoperta di Pavese, caratteristica degli anni ’60:
Improvvisamente, tu sei nella pagina del libro. Come se fossi il personaggio. Conosci le
colline. Lo stupore ti paralizza! Qualcuno ti ha rubato i sogni, conosceva i tuoi segreti.
Cose semplici: come il bambino che voleva un coltellino. Scandagli la memoria, ti ricordi
dell’autore. E il libro? In quale libro dorme il bambino che voleva un coltellino, come gli
uomini del paese, per affilare la malinconia? Paesi tuoi; La luna e i falò; Fuoco grande? Poco
importa. Da anni, sei entrato nella pagina – e ci sei rimasto.49
Vorremmo concludere prendendo spunto proprio da questo brano, a te-
stimonianza di come Pavese continui ad essere non solo un autore attuale, ma
anche uno scrittore molto amato in Portogallo. Il fatto che in Portogallo non
ci sia stato un “processo a Pavese” per via del suo scarso impegno attivo nella
lotta anti-fascista, a differenza di alcuni dei suoi coetanei che hanno pagato
con la vita l’opposizione al regime (è senz’altro emblematica la flessione tra le
due testimonianze di Natalia Ginzburg su Pavese), o che la sua opera non sia
stata abbastanza filtrata dalle istanze esegetiche portoghesi50, non ha certo im-
pedito alla letteratura lusitana di dare un valido contributo alla rivitalizzazione
dell’eredità poetica, letteraria e umana dello straordinario scrittore qual è Pa-
vese. Anzi. Come già ricordava Vicente Jorge Silva nel 2004:
Rarissimi scrittori contemporanei sono in grado di stupirci oggi, come Pavese, con il mi-
stero della sua scrittura elementare, spoglia di ornamenti, così vicina all’essenziale, sofferta
e al contempo luminosa: la luce malinconica che da essa emana ci fa immergere in un
tempo che non avremmo voluto perdere. Pavese è lo scrittore di una stirpe quasi estinta,
e sono minacciati di estinzione anche quei campi, quelle colline, quelle vigne, quel richiamo
della terra che egli squarcia come delle ferite aperte nello spazio moderno della città. Ri-
tornare a Pavese è far ritorno a un immaginario che emerge con un’urgenza inattesa nei
giorni che corrono. Non sarà dunque proprio questa la sfida alla sensibilità delle nuove
generazioni di lettori – e non soltanto un oggetto di culto dei vecchi e inguaribili nostalgici
pavesiani?
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49 diariodelink.blogspot.com, 26 agosto 2007.
50 Non c’è spazio in questa rassegna per soffermarci su alcune recensioni uscite sulle riviste o sui gior-
nali portoghesi a proposito di Pavese. Ci limitiamo a segnalarne un paio: Vergílio Martinho, “Vergílio
Ferreira e Cesare Pavese” in Jornal de Notícias, 27 gennaio 1966; João Camilo dos Santos, “Sobre A
Praia de Pavese” in Comércio do Porto, 9 aprile 1974. 
Cronologia delle traduzioni di Cesare Pavese in Portogallo
A Lua e as Fogueiras, trad. Manuel DE SEABRA, Arcádia, Lisboa, 1958. 
A Guitarra Quebrada, trad. José DA FONSECA COSTA, Minerva, Lisboa, 1960. 
Fogo Grande, trad. Jaime BRASIL, Portugália, 1960.
O Diabo sobre as Colinas, trad. Fernando GIL, Portugália, 1962.
Noites de Festa, trad. Rosália BRAAMCAMP, Minerva, Lisboa, 1964.
A Praia, trad. Alfredo MARGARIDO, Portugália, Lisboa, 1965.
O Verão, trad. Fernando GIL, Portugália, Lisboa, 1965.
Férias de Agosto, trad. Ana HATHERLY, Arcádia, Lisboa, 1965. 
O Ofício de Viver: Diário (1935-1950), trad. Alfredo AMORIM, Portugália, Lisboa, 1968. 
Terras do Meu País, trad. Francisco LOPES CIPRIANO, Portugália, 1969.
Antes que o Galo Cante, trad. Fernanda BANEIRA, Arcádia, Lisboa, 1972.
O Camarada, trad. Adelino DOS SANTOS RODRIGUES, Minerva, Lisboa, 1974.
Entre Mulheres Sós, trad. Fernando GIL, Portugália, 1976.
“Tu sei come una terra” / “Sei la terra e la morte” / “Verrà la morte e avrà i tuoi occhi”, trad.
Jorge DE SENA, in Poesia do Século XX (De Thomas Hardy a C.V. Cattaneo), Inova, Porto, 1978.
“I mari del sud” / “La notte” / “The cats will know”, trad. Pedro DA SILVEIRA, in Mesa de
Amigos, Angra do Heroísmo, 1986; Mesa de Amigos. Versões de Poesia (2.ª ed.), Assírio & Alvim,
Lisboa, 2002.
O Vício Absurdo, trad. Rui CAEIRO, & Etc, Lisboa, 1990.
“Terra rossa, terra nera” / “Sei la terra e la morte” / “Verrà la morte e avrà i tuoi occhi” /
“Passerò per Piazza di Spagna” / “The night you slept”, trad. Albano MARTINS, in Dez Poetas
Italianos Contemporâneos, Coll. O aprendiz de Feiticeiro, n.° 23, Lisboa, 1992; Três momentos da
poesia europeia (De Safo e Píndaro a Ungaretti e Salinas), Edições Afrontamento, Porto, 2012.
Trabalhar Cansa, trad. Carlos LEITE, Cotovia, Lisboa, 1997.
“Paternità”, trad. Ernesto SAMPAIO, in AA.VV., Rosa do Mundo. 2001 Poemas para o Futuro,
Assírio & Alvim, Lisboa, 2001.
A Lua e as Fogueiras, trad. Manuel DE SEABRA (2.ª ed.), Público, Porto, 2002.
“Verrà la morte e avrà i tuoi occhi”, trad. David MOURÃO-FERREIRA, in AA.VV., Colóquio/Le-
tras, n.° 165, Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa, settembre 2003.
“O blusão de couro”, trad. José LIMA, in Ficções 9, Tinta Permanente, Lisboa, aprile 2004.
O Ofício de Viver: Diário (1935-1950), trad. Alfredo AMORIM e Margarida PERIQUITO (2.ª ed.
ampliata), Relógio d’Água, Lisboa, 2004.
“Sogni al campo” / “La vigna”, trad. Rita CIOTTA NEVES in AA.VV., Intertextualidades. Traduções,
Línguas e Culturas (cura di Rita Ciotta Neves, José Manuel Lopes, Ana Cristina Tavares), Edi-
ções Universitárias Lusófonas, Lisboa, 2004.
Diálogos com Leucó, trad. José COLAÇO BARCELOS, Assírio & Alvim, Lisboa, 2007.
Férias de Agosto, trad. Ana HATHERLY (2.ª ed.), Quasi, Vila Nova de Famalicão, 2008.
Trabalhar Cansa, trad. Carlos LEITE (2.ª ed.), Cotovia, Lisboa, 2008.
A Praia, trad. Ana TOMÁS, Ulisseia, Lisboa, 2011.
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